第十一章，编剧(1/2)

约瑟夫此后的生活的确过得像阿芒估计的那样艰苦，每天都只能靠加了黑面包和凉水过日子。这样的生活持续了大概两个月的样子，约瑟夫成功的让自己的身材变得更像竹竿了。

“约瑟夫，有一个剧团，最近正在准备一场喜剧，叫做《海岛总督》。嗯，这个故事是从《堂吉诃德》当中选出来。我觉得你如今的身材很适合在这出喜剧中出演吉诃德骑士。”阿芒笑嘻嘻的对约瑟夫道。

“见鬼！”约瑟夫道，“在这出戏中，堂吉诃德肯定不是主角对吧？主角应该是桑丘。”

说到这里，他又上上下下的打量了阿芒一番道：“不得不说，你要出演主角，需要作出很大的努力。”

“谁说我要演主角？这怎么可能？”阿芒道，“桑丘是个矮胖子，而我，虽然比你稍微矮一丁丁点，但是无论是矮，还是胖，都和我扯不上任何关系。约瑟夫，你到底是脑子出了问题，还是眼睛出了问题？又或者是因为你已经完全进入角色了，所以已经能把风车看成巨人了？”

约瑟夫听了，哈哈地笑了起来：“啊，阿芒，你的大脑怎么如此的僵化？喜剧之所以是喜剧，岂不就是因为它的荒谬吗？阿芒，你要知道，世界是荒谬的，人生是痛苦的。朋友，这才是世界的真实。

昔日米达斯王曾很久在林中寻找酒神的伴侣，聪明的西列诺斯，但没有找到。当西列诺斯终于落到他手上时，王就问他：对于人绝好绝妙的是甚么呢？这位神灵呆若木鸡，一言不发，等到王强逼他，他终于在宏亮的笑声中说出这样的话：‘朝生暮死的可怜虫，无常与忧患的儿子，你为什么强逼我说出你最好是不要听的话呢？世间绝好的东西是你永远得不到的——那就是不要降生，不要存在，成为乌有。但是，对于你次好的你还来得及去寻找，那就是——赶紧去死！’这是多么可怕的故事呀，当我们掀开了笼罩着高耸的奥林匹斯神山迷雾，让它的根基暴露在我们的眼前的时候，我们能看到什么？我们发现我们面对着自然暴力的绝大恐惧，那无情地统御着一切知识的命数，那折磨着伟大爱人类者普罗密修斯的苍鹰，那聪明的奥狄普斯的可怕命运，那驱使奥瑞斯提斯去弑母的阿特柔斯家族灾殃。我们看到神圣的庄严的希腊众神背后，潜藏着的其实正是恐怖的泰坦。为了能生活下去，由于这个迫切的要求，敏感的希腊人必须创造一个梦境，用它来抵挡恐怖的现实。就像阿波罗高高的举起美杜莎的头颅，从而让各种恐怖的怪物退却一样。而喜剧乃至各种艺术就是这个梦。

梦可以是荒谬的，甚至必须是荒谬的。只有恐怖的美杜莎，才能吓退其他恐怖的鬼怪。所以，你为什么要拘泥于桑丘是个矮胖子呢？”

“约瑟夫，你这个可恶的家伙。”阿芒道，“你这家伙纯粹就是在靠着自己的学问糊弄人。我的脑袋都被你绕晕了。虽然你说的似乎是有些道理的，但是观众需要的是一个美梦，而不是一个把他们吓一大跳的噩梦。我可不觉得他们会接受一个像我这样高大英俊的桑丘。”

“的确，桑丘的形象和他的智慧形成了一个有意思的反差，这个反差，引起了观众的愉悦。你直接上去，的确就没有这样的反差了。不过我的朋友，你是不是忘了，有一种虽然还不能让格赖埃（希腊神话中共用一只眼睛和一颗牙齿的三个灰巫女，样子丑怪）变成海伦，但是却能让海伦变成格赖埃。”约瑟夫笑道。

“你说的是化妆术吧？但是化妆术最多改变人的相貌，又怎么能将一个高个子，弄成一个矮子呢？”阿芒疑惑地道。

“怎么会没办法？这个世界上从不缺乏解决问题的办法，只缺乏能想到办法的聪明的脑袋。”约瑟夫一边说，一边从旁边的桌子上摸起一支铅笔和一张写满了数学题的草稿纸。

“你看，我们用制作鲸须裙的方式，制作一个……”约瑟夫一边说，一边在稿纸上画了起来。

“这是……”阿芒瞪大了眼睛，“咦，这样似乎是真的可以呀，不过就是演员要演这个太累了。”

“是有些难度，但是能演戏的侏儒可不好找。但能演戏，又能吃苦的演员可就容易找了不是？”约瑟夫看了阿芒一眼道，“当然，像你这样虽然喜欢艺术，但缺乏为艺术牺牲的精神的家伙肯定吃不了这样的苦。另外，这样还有一个好处，那就是等到戏剧表演结束了，演员们上台谢幕的时候，那个演矮子的演员突然站直了身子，那效果一定非常滑稽。”

“呵呵，呵呵……”阿芒一边笑，一边将约瑟夫画的那张纸收进了口袋里，“约瑟夫，你这个设计应该到英国去申请一个专利。不过申请了也没有用，因为法国并不承认英国的专利，而法国也没有专利方面的立法。”

“所以英国在技术发明方面优于法国。”约瑟夫回答道。

……

在这次交谈之后，又过了两天。阿芒又跑来找约瑟夫道：

“约瑟夫，你上次的那个点子不错。尤其是最后谢幕时候的那一下，下面一片哄笑。效果好极了。我觉得约瑟夫你还可以去当一个编剧了。你知道，希腊人，罗马人的那些剧本虽然很好，但很多东西都太古老，并不太适合如今的舞台。还有更近一些的文艺复兴时代的那些作品，也是如此。另外，哪怕是现代的文学家的作品，往往也因为一味的模仿古人，导致不经过修改，就无法